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Ernst Jünger en 1916. 

Synopsis
Fruit de vingt ans d’une patiente et passionnée collecte, constituant un 

fonds de plusieurs milliers d’images réalisées côté allemand et la plupart 

inédites, Le Rouge et le Gris propose une adaptation du célèbre récit de 

guerre de l’écrivain allemand Ernst Jünger, Orages d’acier. Confrontant 

Histoire, photographie et écriture, portée ici par la voix de Hubertus 

Biermann, le film documente le passage du monde ancien de 1914-1915, le 

Rouge du 19ème siècle, au Gris qui s’y substitue, celui de « l’habitant d’un 

monde nouveau ». 



Présentation Nous commémorons en ce moment le siècle qui nous sépare de la Grande 

Guerre. De grands textes et de grands auteurs nous éclairent, Blaise 

Cendrars, Henri Barbusse, Maurice Genevoix, Erich Maria Remarque, Richard 

Aldington et bien sûr en première ligne, Ernst Jünger. 

Ernst Jünger est né en 1895, comme le cinéma, la psychanalyse, les rayons X 

et le moteur diesel. À l’aube de ses vingt ans, le 31 décembre 1914, il entre 

dans la guerre avec armes, livres et carnets. Il a déjà le désir d’être écrivain. 

Il eut l’incroyable destin de sortir vivant de cette tourmente ouvrant le XXe 

siècle.

15 carnets, toujours rédigés au plus près des évènements, servirent à 

l’écriture d’Orage d’acier. 

 « À 18 ans j’ai lu Orages d’acier. L’expression des détails, dégagée de toute charge 

psychologique, de tout affect m’avait fasciné. L’écriture de Jünger ressemblait à la 

photographie. À cette époque j’étais déjà photographe réalisant ainsi un rêve 

d’enfance. Ce livre fut ma rencontre littéraire. »

François Lagarde (1949-2017)

Environ la moitié de ce livre de 480 pages, publié en allemand en octobre 1920, constitue 

le scénario de ce film. 

Mais il y a aussi des milliers de soldats photographes, la plupart anonymes, qui 

rapporteront des images de cette guerre. C’est à ces milliers de regards inconnus que ce 

projet rend aussi hommage. 

La forme cinématographique choisie dans cette perspective, la collecte patiente de ces 

documents photographiques, le travail de numérisation, de restauration, d’agrandisse-

ment, de montage en haute définition, permettent d’en découvrir les qualités. 

Cette démarche vient d’un constat : ces photos sont presque toutes inédites car, si nous 

connaissons l’image des vainqueurs nous ignorons celle des vaincus. Et pourtant elle 

existe. Elle est même unique par sa quantité et sa qualité, et elle a une spécificité : les 

photographes allemands sont nombreux - un soldat allemand sur cinq environ avait un 

appareil de photo. 

Il y a les amateurs, les amateurs éclairés et les professionnels de l’armée. Ils documentent 

l’armée, l’arrière, leur famille et leur vie. Ils bénéficient d’un moindre contrôle que les 

Français, qui interdisaient toute prise de vue non officielle sur le front. 
© Photographes inconnus entre 1914 et 1918 / Collection Laureen Lagarde 



Jünger soldat-écrivain avait lui-même immédiatement saisi l’importance et les 

conséquences de cet oeil artificiel qui vise tel un fusil. 

« La technique photographique est une manière de fixer les choses à laquelle on accorde valeur de 

document. La Guerre mondiale a été le premier grand événement à être enregistré ainsi, et il n’y a 

pas depuis de fait important qui n’ait été saisi par l’oeil artificiel. »

Ernst Jünger, Sur la douleur, 1934

Environ 3000 photos forment la base de ce film ainsi que les photos des archives de  

Marbach, les dessins, les croquis d’Ernst Jünger et certains lieux filmés aujourd’hui.

Pages d’un des carnets de Ernst Jünger. 

Interview de Christine Baudillon, monteuse du film Le Rouge et le Gris, à 
l’occasion du festival du FID 2017.

La passion de François Lagarde pour la photographie se traduit ici tant le projet 

est herculéen : retrouver les images, d’abord, puis les assembler. Pouvez-vous 

nous dire l’histoire de ce film et nous raconter comment il a fait concrètement 

la collecte de ces images ?

Le film Le Rouge et le Gris, commence par un prologue écrit par François Lagarde 

lui-même et qui explique justement la genèse de ce film. Durant presque vingt ans, 

François, qui était photographe depuis l’âge de 14 ans - c’est dire sa pratique et sa 

connaissance de la photographie et de son histoire - a collecté toute la matière 

photographique du film, qui a cette particularité, il faut le préciser, d’être en grande 

partie essentiellement allemande, puisqu’il s’agit ici du point de vue du vaincu et pas 

du vainqueur. François a donc commencé d’abord à faire du porte-à-porte dans 

chacun des villages marqués par cette guerre, la Champagne, les Éparges, la Somme, 

la Picardie, etc. Car il savait que les personnes originaires de ces lieux collection-

naient les cartes postales d’époque, puisque évidemment le paysage est encore 

actuellement marqué par la Grande Guerre. Puis petit à petit, il a rencontré quelques 

collectionneurs, dont un plus particulièrement basé en Flandres, Wilfried Deraeve qui 

l’a beaucoup aidé dans ses recherches car il possédait une importante collection. Puis 

les recherches, étant de plus en plus précises, François a découvert le site internet 

Delcampe qui est un énorme référencement photographique des collections privées 

spécialisées dans la carte postale 14-18. Il a donc acheté sur plusieurs années toutes 

les images (qui sont en quelque sorte la correspondance photographique du texte 

de Jünger) pour en être totalement propriétaire, car vous imaginez bien que ce film 

en termes de droits photographiques aurait été impossible à réaliser. C’est donc 

un travail colossal et vertigineux, car ce que décrit Jünger dans Orages d’acier, avec 

une précision remarquable, est là devant nos yeux. Les photographies sont pour 

la plupart faites par des soldats et quelques professionnels, mais la grande majorité 

sont réalisées par des amateurs sur le front et puis certaines sont issues du fond Ernst 

Jünger des archives de Marbach en Allemangne. Ensuite François a réalisé de longs 

panoramiques sur les lieux précis du texte et dont certains sont tournés en vidéo 

et puis d’autres sont des photographies panoramiques. Ces séquences actuelles 

viennent ponctuer le film à des moments très précis.



Pouvez-vous nous parler du lien qui liait François Lagarde à Ernst Jünger ?

François a lu Orages d’acier, très jeune, un livre qui figurait dans la bibliothèque de son 

père Werner Lagarde, grand lettré qui était pasteur au Havre. Cette lecture a été pour 

lui un vrai choc émotionnel et cérébral, car François a toujours été marqué, depuis 

l’enfance, par la force du réel. Le roman ne l’a jamais intéressé, seuls les ouvrages 

critiques, historiques et philosophiques étaient sa passion, avec la photographie et le 

cinéma. Il était hanté par cette guerre de 14, puisqu’au Havre, ville encore profondé-

ment marquée par les bombardements de 39-45, il voyait défiler aussi chaque année 

les fameuses Gueules Cassées, derniers témoins vivants de la Grande Guerre. Mais en 

lisant Orages d’acier, François pensait que son auteur était mort depuis des lustres, 

car très peu sont revenus de cette guerre ! Et c’est grâce à Albert Hofmann (grand 

chimiste et inventeur du LSD) dont François avait été le premier éditeur en France à 

publier le récit sur sa découverte : LSD, mon enfant terrible, qu’il a fait la connaissance 

de Jünger, dont il était un grand ami. Ensuite François a photographié Jünger durant 

vingt ans. Il connaissait bien l’homme et son histoire.

© Ernst Junger et ses frères et soeurs en 1912 / Collection Laureen Lagarde 

Ce film permet d’aborder l’Histoire d’une nouvelle manière. Etait-ce une 

volonté consciente ?

Oui évidemment. C’est d’abord ce point du vue du vaincu qui était essentiel pour François. 

Comment montrer, par la photographie, un tout autre versant, que celui qu’on connaît 

(plus ou moins) à travers la propagande française. Là, c’est l’inconnu, ce sont les poilus 

allemands, encore fortement ancrés dans le 19ème siècle, qui se photographient et 

composent «l’image-tableau» de cette guerre, car il y a de la composition dans 

beaucoup de ces photographies. Et puis comme François avait horreur des reconstitu-

tions, ou ce terme de «docu-fiction» tel que la télévision le pratique souvent, en tant 

que photographe, il ne pouvait pas envisager son film sans les «images-miroir» du texte 

qui montrent l’histoire de cette guerre qui fut une véritable folie. Une totale destruction. Le 

paysage a été changé en un vaste désert. Jünger l’écrit à un moment donné. C’est un film 

sur la mort, donc sur la mémoire et sur la photographie. Je crois que pour rien au monde 

François n’aurait voulu en faire une adaptation fictionnelle. Mais il a su trouver la forme 

adéquate à son film, qu’il m’a ensuite donnée à travailler, pour qu’on ne perde jamais le 

texte en cours de route, et que jamais la musique ou la matière sonore ne l’emporte sur 

l’image mais qu’elle soit plutôt comme un murmure faisant partie de la matière photo-

graphique. Le texte est porté par la voix d’Hubertus Biermann, qui est à la fois musicien, 

contrebassiste et comédien de théâtre. François voulait que le texte soit lu en français, 

dans la magnifique traduction d’Henri Plard, mais par un allemand totalement bilingue, 

pour avoir cette Allemagne «imbriquée» dans la langue française. Et puis Hubertus a un 

magnifique grain de voix, sans effet ni emphase. Il fallait trouver quelqu’un qui puisse lire 

ce texte comme il est écrit, c’est-à-dire comme une photographie sans pathos. Sa voix 

est le texte. Le film démarre avec les premières phrases du texte : «Le train fit halte à 

Bazancourt, petite ville de Champagne. Nous descendîmes» et cette voix qui ouvre le film 

ne nous lâchera plus durant 3h28.



©  Collection Laureen Lagarde

François Lagarde 

François Lagarde, éditeur, photographe et cinéaste est né le 5 mars 1949 

à Nîmes et décédé le 13 janvier 2017 à Montpellier.

La photographie, qu’il pratique depuis l’âge de quatorze ans, le mène 

à fréquenter et photographier musiciens, écrivains et artistes dont il 

admire l’œuvre. Dès le début des années 1970, la liste des personnalités 

passées devant son objectif est impressionnante : Pierre Guyotat, 

Philippe Sollers, Julia Kristeva, Maurice Roche, Roland Barthes, Jacques 

Derrida, et Denis Roche... François Lagarde photographie sa « famille », 

celle qu’il avait choisie par la littérature et qui a forgé sa vision du 

monde.

En 1975, i l  organise à Genève avec Gérard-Georges Lemaire le 

célèbre « Colloque de Tanger » en hommage aux deux écrivains « beat» 

Brion Gysin et William S. Burroughs, dont il est très proche, et en tire un 

premier documentaire, Les colloques de Tanger (52’).

Il fonde, en 1981 à Montpellier, les éditions « Gris banal éditeur », et 

publie entre autres The Beat Hotel, avec des photographies d’Harold 

Chapman, ainsi que LSD mon enfant terrible d’Albert Hofmann.

En 1999, il fonde aux côtés de la réalisatrice Christine Baudillon 

la société « Hors oeil éditions » au sein de laquelle il développe et 

réalise des documentaires très personnels consacrés à des philosophes 

comme Les entretiens de l’île Saint-Pierre (140’), en 2006, un film 

d’entretiens entre le philosophe Philippe Lacoue-Labarthe et l’essayiste 

Jean-Christophe Bailly ; Simondon du désert (110’), en 2012, sur l’œuvre 

du philosophe de la technique Gilbert Simondon et en 2013, Altus, un 

portrait et voyage en compagnie Philippe Lacoue-Labarthe.

Le Rouge et le Gris (208’), libre adaptation cinématographique 

du célèbre récit de guerre de l’écrivain allemand Ernst Jünger Orages 

d’acier, est sont dernier film.

Il a été projeté en juillet 2017 en Première Mondiale au FID à Marseille en 

hommage au réalisateur disparu la même année.



Ernst Jünger 

Essayiste et romancier allemand, Ernst Jünger est né en 1895 à 

Heidelberg et décédé en 1998 à Riedlingen à l’âge de 102 ans.

Contemporain des deux guerres mondiales, Jünger s’engage volontairement 

en 1914, à 19 ans, dans les troupes de choc « les Sturmtruppen ». Il est 

victime de nombreuses blessures et en 1917 reçoit la croix pour le mérite  

la plus haute distinction militaire allemande.

Il transmet son expérience et ses souvenirs de la Grande Guerre et des 

tranchées dans le livre Orages d’acier, publié en 1920, dans lequel il 

décrit les horreurs vécues, mais aussi la fascination que l’expérience du 

feu a exercée sur lui. Ce livre le rend célèbre et il devient une figure 

intellectuelle majeure de cette époque.

Après la guerre, il expérimente les drogues les plus diverses – auxquelles, 

blessé à la tête, il a goûté, dès 1918 – auprès d’Albert Hofmann, 

l’inventeur du LSD. Il relate cette expérience personnelle dans son essai 

Approches, drogues et ivresses (1970). 

Ernst Jünger est à la fois un homme d’ordre et un avant-gardiste qui a su 

penser la modernité. Qualifié parfois par ses biographes d’« anarchiste 

conservateur », son œuvre doit être considérée sous l’éclairage des 

expériences vécues par l’homme dans sa vie intime.

Jusqu’à la fin de sa vie à plus de cent ans, il a publié des récits et de 

nombreux essais ainsi qu’un journal des années 1939 à 1948 puis de 

1965 à 1996 faisant de lui un témoin précieux de l’histoire européenne 

du XXè siècle.

Il reçoit en 1982 le prix Goethe pour l’ensemble de son œuvre. 

Francophile et francophone, Ernst Jünger fait partie des auteurs allemands 

les plus traduits en France.
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