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Le documentariste Robert Bober ravive la mémoire de 
son arrière-grand-père parti de Pologne pour s’instal-
ler dans une Vienne moderne et cosmopolite, celle de 
Stefan Zweig, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, à la veille 
de la montée en puissance du national-socialisme qui 
mettra fin à cette capitale culturelle. 
Un double portrait très émouvant pour évoquer une 
quête d’identité au caractère universel.
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LE TESTAMENT DE WOLF LEIB FRANKEL

Pourquoi sortons-nous si bouleversés de cette évocation d’une 
Vienne qui s’est depuis longtemps perdue dans la nuit ? 
La texture de ce film-essai si singulier y est bien sûr pour 
quelque chose :  une texture où les mots et les images font 
corps, cousus par la voie douce de Robert Bober, une texture 
faite de promenades dans la Vienne d’aujourd’hui, de pho-
tographies de famille, de dessins naïfs et de peintures d’art 
brut, de propos lumineux et graves (ceux de l’auteur lui-même 
ou ceux des grands auteurs viennois qui font entendre tour à 
tour leur petite musique), de cafés (viennois, évidemment), de 
tombes livrées aux biches et aux piverts. Une texture qui n’a 
de cesse d’entrecroiser avec dextérité, séquence après sé-
quence, les fils de l’Histoire (« avec sa grande hache », disait 
Perec) et de l’histoire familiale de Bober. 
On peut bien entendu tenter ici d’en démêler les principaux 
fils, mais on ne rendra pas compte de la magie qui constam-
ment les noue et de la rare qualité d’émotion que cela produit. 

Arrêtons-nous plutôt sur l’une des séquences-clés : elle 
pourrait s’intituler « autobiographie de mon arrière-grand 
père » (on y trouve en effet comme un écho lointain de 
l’Autobiographie de mon père, de Pierre Pachet, qui vient 
de nous quitter). 
Nous sommes au Prater, dans un petit train imaginaire, 
analogue à celui reconstitué par Max Ophuls dans Lettre 
d’une inconnue, film lui-même adapté d’une nouvelle de 
Stefan Zweig. Bober se projette dans ce même petit train 
de carton-pâte, regardant défiler par la fenêtre du com-
partiment la jeunesse de Wolf Leib Frankel, son arrière-
grand père, à Przemysl, son village natal en Pologne. Et 
c’est alors qu’un miracle tout cinématographique se pro-
duit : la voix over de Wolf Leib Frankel vient nous conter 
en yiddish et à la première personne comment il apprit 
à fabriquer des chandeliers en observant les gestes du 
métier, comment il rencontra son épouse Feiga et fonda 
une grande famille puis, après plus de cinquante ans 
passés à Przemysl, comment il rêva de partir en Amé-
rique avant d’être refoulé in extremis à Ellis Island et de 
revenir à Vienne… 

par Jacques Gerstenkorn
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Comme René Allio évoquant son grand-père marseillais 
dans L’Heure exquise, Robert Bober parvient ainsi à 
nous rendre proche et sensible le quotidien d’un homme 
modeste et pieux, d’un être qui n’aurait sans doute pas 
laissé de traces si son arrière-petit fils ne s’était soucié un 
jour d’en faire un personnage de film. Car c’est bien le film 
tout entier qui aspire à faire revivre, avec une tendresse 
infinie, ce que fut le passage sur terre de cet aïeul que 
Robert Bober n’a certes pu connaître, mais qu’il ne veut 
cependant pas oublier, ne serait-ce que par fidélité aux 
membres de sa famille qui disparurent dans la Shoah. 
«  Etre juif, écrivait Victor Klagsbald, c’est être respon-
sable de son ascendance, s’inscrire dans une généalo-
gie. » Encore fallait-il relever cinématographiquement ce 
défi en allumant le chandelier « au bon endroit » et à bon 
escient.

Mais si Bober part en quête de ses racines, ce n’est pas 
seulement, on s’en doute, par piété filiale. Le titre du film 
le dit joliment : cette recherche du temps perdu est celle 
de « Vienne avant la nuit ».  Alors revenons à Vienne, la 
ville de Stefan Zweig, de Joseph Roth, d’Arthur Schnitzler, 
de Thomas Bernhardt, mais aussi le lieu de la romance 
entre Kafka et Milena, ou encore de La Ronde de Max 
Ophuls qui ouvre le bal des citations dès les premières 
mesures du film. Pour le cinéaste-écrivain, qui est aussi 
un fin lecteur (faut-il rappeler ici sa complicité avec Pierre 
Dumayet  ?), la mémoire des lieux est hantée par leurs 
fantômes : pour le révéler, il suffit de les (faire) écouter. 
Toute l’âme du monde d’hier tient dans ces bribes de ré-
flexion qui accompagnent les déambulations du cinéaste 
dans la ville, à l’image de ce merveilleux éloge du café 
puisé chez Peter Altenberg : « Tu as des soucis (…), tu 
es au bout du rouleau, va au café ». 

Mais on peut douter que la Vienne d’aujourd’hui soit 
désireuse de cultiver cette mémoire :il n’a pas échappé 
à Robert Bober qu’«A Vienne, Schnitzler n’a de statues 
nulle part, ni de rue portant son nom. Juste une tombe 
au cimetière ». Dans cette capitale d’un Empire jadis si 
accueillant pour les Juifs, l’antisémitisme aussi peut être 
compté au nombre des spécialités viennoises, avec ces 
«  bâtons de promenade  » dont les pommeaux étaient 
sculptés de têtes caricaturant des Juifs.
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Un antisémitisme au demeurant ancré dans la cité dès 
la fin du XIXe siècle : quand les Lumière inventèrent le 
Cinématographe, ils envoyèrent l’un de leurs opérateurs 
filmer le Ring ; mais ce que cette vue Lumière ne dit pas 
et que Bober rappelle, c’est que les Viennois avaient 
alors élu un maire ouvertement antisémite, Karl Lueger, 
qui fut l’un des inspirateurs et des modèles d’Hitler. Et si 
la suite est davantage connue, l’Histoire ne semble pas 
avoir été transmise : distribuant aux habitués du Café 
Central des facs-similés des journaux relatant l’annexion 
de l’Autriche par l’Allemagne nazie, Robert Bober ne 
peut qu’enregistrer leur indifférence à ce retour du refou-
lé (pour parler comme un autre Viennois célèbre), à l’ex-
ception d’un jeune couple manifestement plus concerné 
et qui console le cinéaste, le temps d’un plan, de cette 
amnésie générale !

Au terme de cette plongée à hauteur d’homme dans ce 
qui fut la capitale de la culture européenne, on comprend 
alors que ce film-testament, où Robert Bober a mis tant 
de lui-même, nous parle aussi de nous et de notre pré-
sent.
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Principales réalisations

ROBERT BOBER 

Documentaires avec Pierre Dumayet (sélection) 

Biographie
Robert Bober est né le 17 novembre 1931 à Berlin.En août 
1933, la famille Bober fuit le nazisme et s’installe à Paris.Il quitte 
l’école après le certificat d’études primaires.Il a été successive-
ment tailleur, potier, éducateur, assistant de François Truffaut.
Réalisateur à la télévision depuis 1967, auteur de plus de cent 
films documentaires, il a obtenu le Grand Prix de la SCAM 1991 
pour l’ensemble de son oeuvre.

Récompenses et prix

Bibliographie
Au éditions P.O.L

Cholem Aleichem un écrivain de langue yiddish
La génération d’après (série «Les femmes aussi»)

La cloche et ses clochardes1 (série «Les femmes aussi») 

T’es un adulte, toi ! (série «Du côté des enfants»)

C’est ainsi qu’on invente le spectacle

Réfugié provenant d’Allemagne, apatride d’origine polonaise
Adresse provisoire : Les Molines
La photographie hors-cadre
Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir

En remontant la rue Vilin

1967
1970

1971

1972

1974

1976
1977
1978
1980

1992

1970

1987

1989
1996

1998

1999

2000

Queneau, Bove, Buber, Schnitzler (série «Lire c’est vivre»)

Qu’est-ce qui se passe avec la culture?

L’esprit des lois
Alechinsky, l’oeil du peintre

À la lumière de «J’accuse»

Balzac: quelques traits de caractère

Flaubert, Van Gogh, Dostoïevsky, Kafka (série «Correspondances)

1993

1999

2005

2010

Quoi de neuf sur la guerre?

Berg et Beck

On ne peut plus dormir tranquille quand on a 
une fois ouvert les yeux

Laissées-pour-compte

1980

1991

1992

1994 Prix du Livre Inter pour Quoi de neuf sur la guerre?

Prix du Festival de Florence pour Récits d’Ellis Island 
(texte de Georges Perec)

Fipa d’argent pour En remontant la rue Vilin

Grand Prix de la SCAM pour l’ensemble de son oeuvre
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Venu de Pologne et arrivé à Ellis Island le 8 juin 
1904, Wolf Leib Fränkel, mon arrière-grand-père 
fut refoulé en raison d’un trachome. Retraversant 
la vieille Europe, il décida de s’arrêter à Vienne, 
en Autriche, où il reprit sa profession de ferblan-
tier. C’est là qu’il mourra en 1929. Né deux ans 
après, je ne l’ai donc pas connu. Pourtant, j’ai 
le sentiment que quelque chose de lui m’a été 
transmis. Il fut l’exact contemporain de Stefan 
Zweig, d’Arthur Schnitzler, de Joseph Roth, de 
Sigmund Freud, ces auteurs qu’il m’a semblé en 
les lisant retrouver quelque chose de ce qui me 
relie à ma propre histoire et qui, comme mon ar-
rière-grand-père, allaient m’accompagner dans 
la recherche et l’affirmation de mon identité.

Robert Bober

Note de réalisation
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Extrait du journal Le Matin du samedi 12 mars 1938 qui annonce l’an-
nexion (Anschluss) de l’Autriche par le IIIème Reich nazi.

La population de Vienne reçoit les troupes nazies sur la 
Heldenplatz le 15 mars 1938.

Extrait du fillm Vienne avant  la nuit. Lecture des journaux de 1938 au 
Café Central de Vienne. 
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«Une quête fascinante...»
L’Obs

 «Une délicate recherche du 
temps perdu...»

Transfuge

Positif

La Croix

 «Il faut en croire ses oreilles 
et ses yeux... le cinéma est 

vivant! »

 «Un chef d’oeuvre de 
délicatesse pour évoquer le 

passé terrible »
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VIENNE AVANT LA NUIT
un livre de Robert Bober aux éditions P.O.L

«Au commencement, il y avait Wolf Leib Fränkel, mon arrière-
grand-père. 
Après, sont venus Max Ophuls et Martin Buber.
Et Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, Franz Kaf-
ka, d’autres encore.
Bien plus tard, Georges Perec, Thomas Bernhard, Paul Celan.
Entre-temps, il y a eu la montée du national-socialisme.
Avant, bien avant, Menahem-Mendel de Kotzk disait que ne 
manquer de rien était la pire des malédictions.
Mais lorsque le monde s’obscurcit, pensait Wolf Leib Fränkel, 
est-ce mieux?» 

www.pol-editeur.com
Robert Bober, Quatrième de couverture

160 pages 32,90 euros
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